Mungkin suatu hari nanti, ingatan akan hari ini memudar. Mungkin memori akan sulit untuk mengenali nama dan wajahnya. Atau mungkin dia hanya menjadi bagian dari “mereka, yang namanya tak boleh disebut”.
Mungkin esok lusa hanya akan ada nestapa. Mungkin tak ada lagi tegur sapa. Mungkin yang sekarang selalu ada di sisi, bisa jadi sangat asing di kemudian hari. Bisa jadi..
Tapi, apapun yang akan terjadi nanti. Nikmati saja waktumu sekarang. Pergunakan sebaik-baiknya. Habiskan dengan mereka, sang penghuni hati..